Почему уже третие сутки я глаз не сомкну, ведь тебя рядом нет, все спокойно.
Почему ты звонишь и молчишь: я же слышу, ты дышишь так тяжко и больно.
Почему ты так бледен в тот час, когда Юг и Север встречают закат и рассвет друг без друга, раздельно.
Почему каждый раз пред рассветом покидаю чужую постель я?
Ты молчишь. Ты не знаешь, а, может, не хочешь ответить. Иль знаешь, что я не хочу голос слышать твой снова.
Оттого ты молчишь, позвонив.
Ты мой муж, ненавистен мне так же. Я запах смываю твой с тела, и слышу я эхо душевного стона.
Но ты нем, ты несчастен, ты деспот, крушитель невинных забав, разрушитель надежд, негодяй.
Ты по-прежнему спишь не один.